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De afscheidsbrief van
Paul Ehrenfest

Vier brieven van Paul Ehrenfest, gericht aan zijn eerste leerling Jan Bur-

gers, werpen nieuw licht op de tragische laatste jaren van deze theoretisch 

fysicus. De brieven zijn in 1992 door kinderen van Jan Burgers aan Museum 

Boerhaave geschonken, met het doel ze op die manier toegankelijk te 

maken voor derden [1].  Toen ik er eerder dit jaar op stuitte, bleken ze vijf-

tien jaar lang onopgemerkt gebleven en hun inhoud is tot nu toe niet naar 

buiten gebracht. Onterecht, omdat de brieven meer inzicht geven in het 

leven van Ehrenfest. Tot het kwartet brieven behoort een wanhoopsbrief 

uit augustus 1932 waarin Paul Ehrenfest, die de grip op de nieuwe natuur-

kunde was kwijtgeraakt, aankondigt het aanstaande cursusjaar zelfmoord 

te zullen plegen. En ook zit er de afscheidsbrief bij die Ehrenfest de dag 

voor zijn zelfmoord, 24 september 1933, aan Burgers schreef. Een persoon-

lijk document dat ontroert én laat zien dat Ehrenfest met voorbedachten 

rade handelde.  Dirk van Delft

Paul Ehrenfest (Wenen, 1880) 
kwam in 1912 uit St. Petersburg 
naar Leiden als opvolger van Lo-

rentz [2].  Ehrenfests karakter en zijn 
visie op het natuurkundebedrijf ver-
schilden radicaal van die van zijn voor-
ganger. Ventileerde de teruggetrokken 
en formele Lorentz pas ideeën als ze zo 
goed als waren afgerond, de extraverte 
en sociale Ehrenfest hield juist van in-
tellectueel rumoer en stimuleerde dis-
cussies waar nieuwe ontwikkelingen in 
de fysica in een open debat kritisch te-
gen het licht werden gehouden, zonder 
aanzien des persoon. Die discussies 
speelden zich de eerste jaren af in de 
woonkamer (met schoolbord) van hui-
ze Ehrenfest in de Witte Rozenstraat in 
Leiden. Tot de deelnemers aan die col-
loquia behoorde ook Jan Burgers [3]. 
In 1914 was hij in Leiden aangekomen 
en het duurde niet lang of Ehrenfest 
herkende zijn talent en bracht hem in 
contact met het front van de theoreti-

sche fysica. Bur-
gers genoot met 
volle teugen van 
de discussies en 
met de familie 
Ehrenfest groeide 
een persoonlijke 
band. Ehrenfest 
stimuleerde on-
derling contact 
tussen zijn stu-
denten, bijvoor-
beeld via het dis-
puut ‘Christiaan 
Huygens’. Tot de 
leden uit die tijd 
behoorden Jan 
Burgers, Marcel 
Minnaert, Dirk 
Jan Struik, Dirk Coster en Hans Kra-
mers. Ook leerde Burgers er in 1917 
Nettie Roosenschoon kennen, met 
wie hij zich een jaar later verloofde. 
Ehrenfest, die zich ook met het privé-

leven van zijn studenten bemoeide en 
volledige overgave aan de natuurkunde 
eiste, keerde zich tegen die verbintenis. 
Jan was hiervan niet gediend en tussen 
hem en zijn leermeester kwam het tot 

een ernstige verwijdering [4]. 
Ook intellectueel legde Ehrenfest een 
zwaar beslag op de talentvolle Burgers, 
die in 1918 als eerste bij hem promo-
veerde (nadat hij in Delft benoemd was 
tot hoogleraar aero- en hydrodynami-
ca). ‘Ehrenfest wilde alles wat in hem 
leefde en bruiste delen’, herinnerde 
Burgers zich in zijn Autobiographical No-
tes. ‘Het was alsof hij alles wat hij had 
gevonden of gezien weggaf, zonder 
zich te bekommeren om een innerlijke 
buffer voor zichzelf.’ En: ‘Hij hunkerde 
naar vriendschap, bij gebrek aan een 
voldoende stevig eigen anker. Ehren-
fest ging gebukt onder een intrinsieke 
droefheid, een verborgen angst die 
wellicht verband hield met zijn joodse 
wortels [5].’ 
Naar de brieven. De eerste is van 21 
augustus 1918 en gericht aan Nettie. 
Ehrenfest had iets goed te maken. Zijn 
verzet tegen de verloving van februari 
dat jaar had bij Jan kwaad bloed gezet. 
Kennelijk hadden Ehrenfest en Bur-
gers het confl ict bijgelegd en diende 
de brief aan Nettie om die verzoening 
te bekrachtigen. Ehrenfest wenst het 
paar veel geluk en merkt op dat een 
duurzame echtverbintenis niet buiten 
een ‘gemeinsame Liebe an etwas Drittem’ 
kan. Meestal zijn dat kinderen. Maar, 
zo schrijft Ehrenfest, omdat intellectu-
ele arbeid voor Jan een bron van geluk 
is, treft hij het maar met een ‘waschechte 
Physikerin’ als vrouw. Tot besluit meldt 
hij – een tragische bijzonderheid in 
het licht van de latere gebeurtenissen 
– dat Tatiana (toen 41 jaar) net bevallen 
is van een zoon, en dat de drie andere 
kinderen hem de naam Wassily hebben 
gegeven. Het jongetje (roepnaam Was-
sik) had het syndroom van Down en is 
later verpleegd in een kliniek.
De tweede brief, twee maanden later 
verstuurd, gaat over de aanstaande pro-
motie van Jan Burgers. Na opmerkingen 
over de stellingen bij het proefschrift 
en de juiste indeling van de titelpagina, 
komt Ehrenfest met een kledingad-
vies: ‘Aber lieber Jan – dann musst Du auch 
nicht in “sans culotte”-Uniform erscheinen 
inmitten all der strahlenden Herrlichkeit!’ 
Sans culotte, letterlijk: zonder broek, 
verwijst naar de kleding van de Franse 
Revolutionairen. Het verhaal gaat dat 
Burgers – die de Russische revolutie 
van 1917 had verwelkomd en ‘s zater-
dags op de markt De Tribune verkocht, 
op zijn doctoraalexamen een zwart 
ribfl uwelen Manchester pak droeg. 
Kennelijk wilde Ehrenfest zijn leerling 

ervan weerhou-
den in het Groot 
Auditorium op-
nieuw in arbei-
derskostuum te 
verschijnen.
Beide laatste 
brieven, uit 1932 
en 1933, zijn 
diep tragisch. 
Ehrenfest leed 
in die jaren aan 
diepe depressies 
en zinspeelde 
tegenover intimi 
op het plegen van 
zelfmoord. Het 
gevoel iedere grip op de stormachtige 
ontwikkelingen binnen de moderne 
fysica te hebben verloren, dreef hem 
tot wanhoop. Ehrenfest leed aan gena-
deloze zelfkritiek die hem ten gronde 
richtte. De quantummechanica van de 
tweede helft van de jaren twintig kon hij 
niet bijbenen, vond hij. In correspon-
denties met collega’s stak hij dat niet 
onder stoelen of banken. Aan Abram 
Joffe, een goede vriend uit St. Peters-
burg, schreef hij zich te voelen als een 
hond die volledig uitgeput achter een 
tram aan holt met daarin zijn baas. ‘Wie 
haesslich ist allein schon die mathematische 
Pest in die die ganze theoretisch-physikali-
sche Litteratur ertrunken ist [6].’  Een fy-
sische theorie moest aanschouwelijk 
zijn, met abstract wiskundige formalis-
men alleen kon Ehrenfest niet leven. In 
een brief aan zijn grote vriend Einstein 
klaagde hij over ‘indigestie’ vanwege 
het ‘unendlicher Heisenberg-Born-Dirac-
Schrödinger Wurstmachinen-Physik-Betrieb 
[7]’.  Geen greintje zelfvertrouwen had 
hij nog, hij ging gebukt onder een ge-
voel van totale nutteloosheid.
De radeloosheid van Ehrenfest  blijkt 
bijvoorbeeld uit een brief van 16 mei 
1930, recentelijk opgedoken in de 
Ehrenfest-bibliotheek van het Leidse 
Instituut Lorentz voor theoretische na-
tuurkunde [8].  In deze brief, die wel-
licht nooit is verzonden, klaagt de op 
dat moment vijftigjarige Ehrenfest zijn 
nood. ‘Lieber Die-Gou-Uhl!’, begint hij 
karakteristiek, doelend op zijn leerlin-
gen Gerhard Dieke, Samuel Goudsmit 
en George Uhlenbeck die hem hebben 
uitgenodigd voor een zomerschool in 
Ann Arbor. Ehrenfest, op het punt om 
in gezelschap van Arend Rutgers en 
Hendrik Casimir – eveneens leerlingen 
– naar Amerika te vertrekken, klampt 
zich uit alle macht aan het vijftal ver-

trouwelingen vast. ‘Iedere nieuwe 
afl evering van het Zeitschrift für Physik 
of de Physical Review leidt tot blinde 
paniek’, schrijft hij. ‘Jongens, ik weet 
echt absoluut niets.’ Waarna de ge-
tourmenteerde hoogleraar een waslijst 
opsomt van onderwerpen uit de fysica 
waarbij hij het spoor bijster is geraakt. 
Een greep: golfmechanica, quantum-
regels ten aanzien van ontaarding, 
onzekerheidsrelatie, de relativistische 
elektronentheorie van Dirac, spinoren, 
para- en ortho-waterstof, kernspin en 
complexe eigenwaarden [9].  Dolgraag 
zou Ehrenfest er via zijn beproefde me-
thode van hameren op grondslagen en 
‘fragen, fragen und streiten mit denen, die ‘fragen, fragen und streiten mit denen, die ‘
etwas zu erzaehlen haben’ in Ann Arbor 
weer vat op krijgen, maar hij heeft er 
een hard hoofd in. Het liefst zag hij 
twee groepen op de zomerschool: een 
‘deftige’ waarin belangrijke nieuwe 
resultaten aan bod zouden komen en 
een ‘volstrekt niet-deftige’ om zijn her-
senen te ‘belichten’. Zelf in Amerika 
een verhaal houden is niet aan de orde, 
schrijft Ehrenfest. ‘De gedachte alleen 
al wekt hysterische wanhoop. Liever 
ben ik dood. Het is echt onvoorstelbaar 
onder welke druk ik leef.’
Hoe erg Ehrenfest eraan toe was blijkt 
uit twee brieven die hij op 14 en 15 au-
gustus 1932 aan bevriende collega-fy-
sici richtte. De eerste was bedoeld voor 
onder anderen Einstein, Bohr, Franck 
en Joffe en is nooit verzonden [10].  De 
tweede brief, vergelijkbaar van inhoud 
maar minder heftig in zijn details, 
moest naar tien Nederlandse intimi. Jan 
Tinbergen en Hendrik Casimir (respec-
tievelijk in 1929 en 1931 bij Ehrenfest 
gepromoveerd) verklaarden zestig jaar 
later de brief nooit te hebben ontvan-
gen, maar Jan Burgers kreeg hem wel. 
In die brief neemt Ehrenfest afscheid 

Paul Ehrenfest junior op schoot bij Einstein. Links Ehrenfest. Foto: 
Museum Boerhaave.

Paul Ehrenfest, geschilderd door Harm Kamerlingh Onnes, 1920. 
(Stedelijk Museum Amsterdam).
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van zijn wetenschappelijke ‘kinderen’. 
Het komende jaar, zo schrijft hij, zal 
hij waarschijnlijk zelfmoord plegen, 
hij ziet eenvoudig geen andere uitweg. 
Afgezien van de ‘triviaal-dierlijke angst 
voor de fysieke daad van het sterven’, 
een soort ‘angst voor de tandarts’, zegt 
Ehrenfest een ‘positief-vredig verlan-
gen naar het niet-zijn’ te voelen. Nog 
langer wachten gaat niet vanwege de 
‘morele en economische schade’ die 
hij zijn vrouw en kinderen berokkent. 
Aan zijn geloof in ‘de absolute (onana-
lyseerbare) waarde van natuurweten-
schappelijk en wiskundige onderzoek’ 
ligt het niet, schrijft Ehrenfest, ‘dat 
neemt alleen maar toe!!’ ‘Dat ikzelf het 
contact ermee voorgoed ben kwijtge-
raakt, DAT is de kern van mijn ineen-
storting, van mijn levensmoeheid.’ 
Waarna Ehrenfest zijn vrienden vraagt 
zijn kinderen, de aankomend fysicus 
Pawlik in het bijzonder, waar mogelijk 
te steunen. Slotregel: ‘Vergeef me dat 
ik zo’n zwak mens ben.’
In de niet-verzonden brief van 14 au-
gustus zegt Ehrenfest het niet meer te 
kunnen verdragen dat zijn hoogleraar-
schap in Leiden ‘in de goot’ ligt. Hij 
spreekt de hoop uit als fysicus in Rus-
land aan de slag te kunnen, zo niet dan 
is zelfmoord de enige uitweg. Inmid-
dels is hij zich daar ‘in steeds groter 
detail’ op gaan concentreren, ‘en dat 
na eerst Wassik om het leven te hebben 
gebracht’. In december 1932 reisde 
Ehrenfest inderdaad naar Rusland – zijn 
vrouw Tatiana werkte als didactica van 
de meetkunde in de Oekraïne – maar 
tot een aanstelling kwam het niet: Joffe 
wilde hem dirigeren naar plekken waar 
volgens Ehrenfest al knappere koppen 
zaten dan hijzelf [11]. 
Ook de gebeurtenissen in Nazi-Duits-
land grepen Ehrenfest aan. Toen op 
2 mei 1933 weer 27 Pruisisch-joodse 
hoogleraren werden ontslagen, nam 
Ehrenfest het voortouw om tenmin-
ste de betere joodse theoretisch fysici, 
zoals Lothar Nordheim in Göttingen, 
een betrekking in het buitenland te be-
zorgen. Continu overlegde hij met col-
lega’s, onder wie Dirk Coster in Gro-
ningen. Maar Ehrenfest heeft op dat 
moment zijn plan getrokken, al blijven 
de twijfels. Eerst buigt hij zich over zijn 
opvolging bij de Leidse theoretische fy-
sica. Hendrik Casimir wordt uit Zürich, 
waar hij assistent is van Wolfgang Pau-
li, teruggehaald. ‘Ach, Caasje, setze deine 
breiten Schultern unter den Karren der Leide-
ner Physik [12]’.  In augustus 1933 gaat 

Casimir in Leiden aan de slag.
Op 12 september reist Ehrenfest naar 
Kopenhagen, waar Niels Bohr op zijn 
landgoed (van de Carlsberg bierbrou-
werijen) een speciaal congres heeft 
georganiseerd. In Kopenhagen moet 
het defi nitieve besluit gevallen zijn. Bij 
zijn vertrek maakt Ehrenfest een geagi-
teerde indruk. Paul Dirac herinnerde 
zich hoe hij Ehrenfest in de hal van 
Bohrs huis zei hoe enorm belangrijk 
zijn rol op dit soort conferenties altijd 
was. Ehrenfest greep de nog jeugdige 
Dirac bij de arm en in tranen getuigde 
hij van de enorme betekenis van zulke 
woorden voor iemand die geen enkele 
levenskracht meer bezat [13]. 
Het einde kwam op 25 september 
1933. Die dag bezocht Ehrenfest in 
Amsterdam eerst het fysisch-chemisch 
laboratorium van zijn leerling Rutgers 
[14].  Hij vroeg hem in bedekte termen 
er rekening mee te houden later die 
dag samen naar Leiden terug te reizen 
en eventueel op de Witte Rozenstraat 
te overnachten. ‘Dat was uit voorzorg 
voor zijn kinderen’, wist Rutgers later. 
Om half vier vertrok Ehrenfest per taxi 
naar de Vossiusstraat, waar hij Wassik 
uit de kliniek ophaalde. Samen liepen 
ze naar het Vondelpark. Daar schoot 
Ehrenfest Wassik dood en toen zich-
zelf.
Op de dag van het drama ontving Jan 
Burgers Ehrenfests laatste brief – geda-
teerd 24 september 1933 en geschreven 
in het besef dat wanneer Burgers hem 
onder ogen kreeg de schrijver er niet 
meer zou zijn. ‘Lieber, lieber Burgers!’, 
luidt de aanhef. Waarna Ehrenfest eerst 
iets geregeld wil zien. Of Burgers zich 
samen met Fokker over de correspon-
dentie aangaande de Duits-joodse fysi-
ci wil ontfermen – Pawlik kan het brie-
venboek leveren. Na deze overdracht 
volgt een emotioneel slot. Ehrenfest 
zag in Burgers een zielsverwant, ook 
op religieus gebied. ‘Mensen als jij en 
ik kunnen niet buiten de omgang met 
actief religieuze mensen, het verkwikt 
ons – te meer omdat het Nieuwe Testa-
ment ons door zijn terminologie direct 
moeilijkheden oplevert. – Waarlijk zoe-
kende, diep religieuze mensen ervaren 
wij echter als een – eventueel verloren 
– thuis.’
Na (weer) een oproep om zoon Pawlik 
‘met raad en met leiding!’ bij te staan, 
eindigt Paul Ehrenfest zijn afscheids-
brief vol warmte: ‘Sei umarmt – Sei glück-
lich mit den Deinen, Dein P. Ehrenfest.’
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