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Vier brieven van Paul Ehrenfest, gericht aan zijn eerste leerling Jan Bur-

gers, werpen nieuw licht op de tragische laatste jaren van deze theoretisch

fysicus. De brieven zijn in 1992 door kinderen van Jan Burgers aan Museum

Boerhaave geschonken, met het doel ze op die manier toegankelijk te

maken voor derden [1]. Toen ik er eerder dit jaar op stuitte, bleken ze vijf-

tien jaar lang onopgemerkt gebleven en hun inhoud is tot nu toe niet naar

buiten gebracht. Onterecht, omdat de brieven meer inzicht geven in het

leven van Ehrenfest. Tot het kwartet brieven behoort een wanhoopsbrief

uit augustus 1932 waarin Paul Ehrenfest, die de grip op de nieuwe natuur-

kunde was kwijtgeraakt, aankondigt het aanstaande cursusjaar zelfmoord

te zullen plegen. En ook zit er de afscheidsbrief bij die Ehrenfest de dag

voor zijn zelfmoord, 24 september 1933, aan Burgers schreef. Een persoon-

lijk document dat ontroert én laat zien dat Ehrenfest met voorbedachten

rade handelde. Dpirkvan Delft

aul Ehrenfest (Wenen, 1880)
Pkwam in 1912 uit St. Petersburg
naar Leiden als opvolger van Lo-
rentz [2]. Ehrenfests karakter en zijn
visie op het natuurkundebedrijf ver-
schilden radicaal van die van zijn voor-
ganger. Ventileerde de teruggetrokken
en formele Lorentz pas ideeén als ze zo
goed als waren afgerond, de extraverte
en sociale Ehrenfest hield juist van in-
tellectueel rumoer en stimuleerde dis-
cussies waar nieuwe ontwikkelingen in
de fysica in een open debat kritisch te-
gen het licht werden gehouden, zonder
aanzien des persoon. Die discussies
speelden zich de eerste jaren af in de
woonkamer (met schoolbord) van hui-
ze Ehrenfest in de Witte Rozenstraat in
Leiden. Tot de deelnemers aan die col-
loquia behoorde ook Jan Burgers [3].
In 1914 was hij in Leiden aangekomen
en het duurde niet lang of Ehrenfest
herkende zijn talent en bracht hem in
contact met het front van de theoreti-
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sche fysica. Bur-
gers genoot met
volle teugen van
de discussies en

met de familie
Ehrenfestgroeide
een persoonlijke
band. Ehrenfest
stimuleerde on-
derling contact
tussen zijn stu-
denten, bijvoor-
beeld via het dis-
puut ‘Christiaan
Huygens’. Tot de

leden uit die tijd
HeKO

behoorden Jan Lol sz,

Burgers, Marcel  Paul Ehrenfest, geschilderd door Harm Kamerlingh Onnes, 1920.
Minnaert, Dirk (Stedelijk Museum Amsterdam).

Jan Struik, Dirk Coster en Hans Kra-
mers. Ook leerde Burgers er in 1917
Nettie Roosenschoon kennen, met
wie hij zich een jaar later verloofde.
Ehrenfest, die zich ook met het privé-
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leven van zijn studenten bemoeide en
volledige overgave aan de natuurkunde
eiste, keerde zich tegen die verbintenis.
Jan was hiervan niet gediend en tussen
hem en zijn leermeester kwam het tot

een ernstige verwijdering [4].

Ook intellectueel legde Ehrenfest een
zwaar beslag op de talentvolle Burgers,
die in 1918 als eerste bij hem promo-
veerde (nadat hij in Delft benoemd was
tot hoogleraar aero- en hydrodynami-
ca). ‘Ehrenfest wilde alles wat in hem
leefde en bruiste delen’, herinnerde
Burgers zich in zijn Autobiographical No-
tes. ‘Het was alsof hij alles wat hij had
gevonden of gezien weggaf, zonder
zich te bekommeren om een innerlijke
bufter voor zichzelf.’ En: ‘Hij hunkerde
naar vriendschap, bij gebrek aan een
voldoende stevig eigen anker. Ehren-
fest ging gebukt onder een intrinsieke
droefheid, een verborgen angst die
wellicht verband hield met zijn joodse
wortels [5].

Naar de brieven. De eerste is van 21
augustus 1918 en gericht aan Nettie.
Ehrenfest had iets goed te maken. Zijn
verzet tegen de verloving van februari
dat jaar had bij Jan kwaad bloed gezet.
Kennelijk hadden Ehrenfest en Bur-
gers het conflict bijgelegd en diende
de brief aan Nettie om die verzoening
te bekrachtigen. Ehrenfest wenst het
paar veel geluk en merkt op dat een
duurzame echtverbintenis niet buiten
een ‘gemeinsame Liebe an etwas Drittem’
kan. Meestal zijn dat kinderen. Maar,
zo schrijft Ehrenfest, omdat intellectu-
ele arbeid voor Jan een bron van geluk
is, treft hij het maar met een ‘waschechte
Physikerin’ als vrouw. Tot besluit meldt
hij — een tragische bijzonderheid in
het licht van de latere gebeurtenissen
— dat Tatiana (toen 41 jaar) net bevallen
is van een zoon, en dat de drie andere
kinderen hem de naam Wassily hebben
gegeven. Het jongetje (roepnaam Was-
sik) had het syndroom van Down en is
later verpleegd in een kliniek.

De tweede brief, twee maanden later
verstuurd, gaat over de aanstaande pro-
motievanJanBurgers. Naopmerkingen
over de stellingen bij het proefschrift
en de juiste indeling van de titelpagina,
komt Ehrenfest met een kledingad-
vies: ‘Aber lieber Jan — dann musst Du auch
nicht in “sans culotte”-Uniform erscheinen
inmitten all der strahlenden Herrlichkeit!”
Sans culotte, letterlijk: zonder broek,
verwijst naar de kleding van de Franse
Revolutionairen. Het verhaal gaat dat
Burgers — die de Russische revolutie
van 1917 had verwelkomd en ‘s zater-
dags op de markt De Tribune verkocht,
op zijn doctoraalexamen een zwart
ribfluwelen Manchester pak droeg.
Kennelijk wilde Ehrenfest zijn leerling

ervan weerhou-
den in het Groot
Auditorium op-
nieuw in arbei-
derskostuum te
verschijnen.

Beide laatste
brieven, uit 1932
en 1933, zijn
diep  tragisch.
Ehrenfest  leed
in die jaren aan
diepe depressies
en  zinspeelde
tegenover intimi

op het plegenvan  Paul Ehrenfest junior op schoot bij Einstein. Links Ehrenfest. Foto:

zelfmoord. Het Museum Boerhaave.
gevoel iedere grip op de stormachtige
ontwikkelingen binnen de moderne
fysica te hebben verloren, dreef hem
tot wanhoop. Ehrenfest leed aan gena-
deloze zelfkritiek die hem ten gronde
richtte. De quantummechanica van de
tweede helftvan dejaren twintig kon hij
niet bijbenen, vond hij. In correspon-
denties met collega’s stak hij dat niet
onder stoelen of banken. Aan Abram
Joffe, een goede vriend uit St. Peters-
burg, schreef hij zich te voelen als een
hond die volledig uitgeput achter een
tram aan holt met daarin zijn baas. ‘Wie
haesslich ist allein schon die mathematische
Pest in die die ganze theoretisch-physikali-
sche Litteratur ertrunken ist [6]." Een fy-
sische theorie moest aanschouwelijk
zijn, met abstract wiskundige formalis-
men alleen kon Ehrenfest niet leven. In
een brief aan zijn grote vriend Einstein
klaagde hij over ‘indigestie’ vanwege
het ‘unendlicher Heisenberg-Born-Dirac-
Schrddinger Wurstmachinen-Physik-Betrieb
[77’. Geen greintje zelfvertrouwen had
hij nog, hij ging gebukt onder een ge-
voel van totale nutteloosheid.

De radeloosheid van Ehrenfest blijkt
bijvoorbeeld uit een brief van 16 mei
1930, recentelijk opgedoken in de
Ehrenfest-bibliotheek van het Leidse
Instituut Lorentz voor theoretische na-
tuurkunde [8]. In deze brief, die wel-
licht nooit is verzonden, klaagt de op
dat moment vijftigjarige Ehrenfest zijn
nood. ‘Lieber Die-Gou-Uhl!’, begint hij
karakteristiek, doelend op zijn leerlin-
gen Gerhard Dieke, Samuel Goudsmit
en George Uhlenbeck die hem hebben
uitgenodigd voor een zomerschool in
Ann Arbor. Ehrenfest, op het punt om
in gezelschap van Arend Rutgers en
Hendrik Casimir — eveneens leerlingen
— naar Amerika te vertrekken, klampt
zich uit alle macht aan het vijftal ver-
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trouwelingen vast. ‘ledere nieuwe
aflevering van het Zeitschrift fiir Physik
of de Physical Review leidt tot blinde
paniek’, schrijft hij. ‘Jongens, ik weet
echt absoluut niets.” Waarna de ge-
tourmenteerde hoogleraar een waslijst
opsomt van onderwerpen uit de fysica
waarbij hij het spoor bijster is geraakt.
Een greep: golfmechanica, quantum-
regels ten aanzien van ontaarding,
onzekerheidsrelatie, de relativistische
elektronentheorie van Dirac, spinoren,
para- en ortho-waterstof, kernspin en
complexe eigenwaarden [g]. Dolgraag
zou Ehrenfest er via zijn beproefde me-
thode van hameren op grondslagen en
‘fragen, fragen und streiten mit denen, die
etwas zu erzaehlen haben’ in Ann Arbor
weer vat op krijgen, maar hij heeft er
een hard hoofd in. Het liefst zag hij
twee groepen op de zomerschool: een
‘deftige’ waarin belangrijke nieuwe
resultaten aan bod zouden komen en
een ‘volstrekt niet-deftige’ om zijn her-
senen te ‘belichten’. Zelf in Amerika
een verhaal houden is niet aan de orde,
schrijft Ehrenfest. ‘De gedachte alleen
al wekt hysterische wanhoop. Liever
ben ik dood. Het is echt onvoorstelbaar
onder welke druk ik leef.’

Hoe erg Ehrenfest eraan toe was blijkt
uit twee brieven die hij op 14 en 15 au-
gustus 1932 aan bevriende collega-fy-
sici richtte. De eerste was bedoeld voor
onder anderen Einstein, Bohr, Franck
en Joffe en is nooit verzonden [10]. De
tweede brief, vergelijkbaar van inhoud
maar minder heftig in zijn details,
moestnaar tien Nederlandse intimi. Jan
Tinbergen en Hendrik Casimir (respec-
tievelijk in 1929 en 1931 bij Ehrenfest
gepromoveerd) verklaarden zestig jaar
later de brief nooit te hebben ontvan-
gen, maar Jan Burgers kreeg hem wel.
In die brief neemt Ehrenfest afscheid
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van zijn wetenschappelijke ‘kinderen’.
Het komende jaar, zo schrijft hij, zal
hij waarschijnlijk zelfmoord plegen,
hij ziet eenvoudig geen andere uitweg.
Afgezien van de ‘triviaal-dierlijke angst
voor de fysieke daad van het sterven’,
een soort ‘angst voor de tandarts’, zegt
Ehrenfest een ‘positief-vredig verlan-
gen naar het niet-zijn’ te voelen. Nog
langer wachten gaat niet vanwege de
‘morele en economische schade’ die
hij zijn vrouw en kinderen berokkent.
Aan zijn geloof'in ‘de absolute (onana-
lyseerbare) waarde van natuurweten-
schappelijk en wiskundige onderzoek’
ligt het niet, schrijft Ehrenfest, ‘dat
neemt alleen maar toe!?” ‘Dat ikzelf het
contact ermee voorgoed ben kwijtge-
raakt, DAT is de kern van mijn ineen-
storting, van mijn levensmoeheid.’
Waarna Ehrenfest zijn vrienden vraagt
zijn kinderen, de aankomend fysicus
Pawlik in het bijzonder, waar mogelijk
te steunen. Slotregel: ‘Vergeef me dat
ik zo’n zwak mens ben.’

In de niet-verzonden brief van 14 au-
gustus zegt Ehrenfest het niet meer te
kunnen verdragen dat zijn hoogleraar-
schap in Leiden ‘in de goot’ ligt. Hijj
spreekt de hoop uit als fysicus in Rus-
land aan de slag te kunnen, zo niet dan
is zelfmoord de enige uitweg. Inmid-
dels is hij zich daar ‘in steeds groter
detail’ op gaan concentreren, ‘en dat
na eerst Wassik om het leven te hebben
gebracht’. In december 1932 reisde
Ehrenfestinderdaad naar Rusland-zijn
vrouw Tatiana werkte als didactica van
de meetkunde in de Oekraine — maar
tot een aanstelling kwam het niet: Jofte
wilde hem dirigeren naar plekken waar
volgens Ehrenfest al knappere koppen
zaten dan hijzelf [11].

Ook de gebeurtenissen in Nazi-Duits-
land grepen Ehrenfest aan. Toen op
2 mei 1933 weer 27 Pruisisch-joodse
hoogleraren werden ontslagen, nam
Ehrenfest het voortouw om tenmin-
ste de betere joodse theoretisch fysici,
zoals Lothar Nordheim in Gottingen,
een betrekking in het buitenland te be-
zorgen. Continu overlegde hij met col-
lega’s, onder wie Dirk Coster in Gro-
ningen. Maar Ehrenfest heeft op dat
moment zijn plan getrokken, al blijven
de twijfels. Eerst buigt hij zich over zijn
opvolging bij de Leidse theoretische fy-
sica. Hendrik Casimir wordt uit Ziirich,
waar hij assistent is van Wolfgang Pau-
li, teruggehaald. ‘Ach, Caasje, setze deine
breiten Schultern unter den Karren der Leide-
ner Physik [12]’. In augustus 1933 gaat
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Casimir in Leiden aan de slag.

Op 12 september reist Ehrenfest naar
Kopenhagen, waar Niels Bohr op zijn
landgoed (van de Carlsberg bierbrou-
werijen) een speciaal congres heeft
georganiseerd. In Kopenhagen moet
het definitieve besluit gevallen zijn. Bij
zijn vertrek maakt Ehrenfest een geagi-
teerde indruk. Paul Dirac herinnerde
zich hoe hij Ehrenfest in de hal van
Bohrs huis zei hoe enorm belangrijk
zijn rol op dit soort conferenties altijd
was. Ehrenfest greep de nog jeugdige
Dirac bij de arm en in tranen getuigde
hij van de enorme betekenis van zulke
woorden voor iemand die geen enkele
levenskracht meer bezat [13].

Het einde kwam op 25 september
1933. Die dag bezocht Ehrenfest in
Amsterdam eerst het fysisch-chemisch
laboratorium van zijn leerling Rutgers
[14]. Hijvroeg hem in bedekte termen
er rekening mee te houden later die
dag samen naar Leiden terug te reizen
en eventueel op de Witte Rozenstraat
te overnachten. ‘Dat was uit voorzorg
voor zijn kinderen’, wist Rutgers later.
Om half vier vertrok Ehrenfest per taxi
naar de Vossiusstraat, waar hij Wassik
uit de kliniek ophaalde. Samen liepen
ze naar het Vondelpark. Daar schoot
Ehrenfest Wassik dood en toen zich-
zelf.

Op de dag van het drama ontving Jan
Burgers Ehrenfests laatste brief — geda-
teerd 24 september 1933 en geschreven
in het besef dat wanneer Burgers hem
onder ogen kreeg de schrijver er niet
meer zou zijn. ‘Lieber, lieber Burgers!’,
luidt de aanhef. Waarna Ehrenfest eerst
iets geregeld wil zien. Of Burgers zich
samen met Fokker over de correspon-
dentie aangaande de Duits-joodse fysi-
ci wil ontfermen — Pawlik kan het brie-
venboek leveren. Na deze overdracht
volgt een emotioneel slot. Ehrenfest
zag in Burgers een zielsverwant, ook
op religieus gebied. ‘Mensen als jij en
ik kunnen niet buiten de omgang met
actief religieuze mensen, het verkwikt
ons — te meer omdat het Nieuwe Testa-
ment ons door zijn terminologie direct
moeilijkheden oplevert. — Waarlijk zoe-
kende, diep religieuze mensen ervaren
wij echter als een — eventueel verloren
— thuis.’

Na (weer) een oproep om zoon Pawlik
‘met raad en met leiding!’ bij te staan,
eindigt Paul Ehrenfest zijn afscheids-
briefvol warmte: ‘Sei umarmt — Sei gliick-
lich mit den Deinen, Dein P. Ehrenfest.’
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